LES THERAPEUTES D’ALEXANDRIE

(Ce texte est extrait d’une conférence donnée a Lyon par Jean-Yves Leloup, dont nous avons gardé le style parlé.)

Il n"est pas inutile de s’intéresser aux Thérapeutes d’Alexandrie, ces hommes et femmes du premier siécle de
notre ere, pour nous aider a clarifier ce qu’on met derriére ce mot « thérapeute ». Qu’est-ce qu’un thérapeute ?

Le mot thérapeutes, en grec, signifie d’abord soigner, prendre soin. Le Thérapeute ne guérit pas, il soigne. C'est la
nature qui guérit, c’est la Vie qui guérit. Le réle du Thérapeute est de créer, ou de permettre les meilleures
conditions pour que la guérison puisse advenir. Le Thérapeute ne guérit pas mais il crée le lieu, le milieu,
I’'atmospheére, les conditions favorables pour que la guérison ait lieu. Le Médecin, au sens majuscule du terme,
c’est la Nature, et le Thérapeute est la pour collaborer avec elle. Le Thérapeute ne guérit pas, « il prend soin ».

Le thérapeute est un cuisinier

Philon cite souvent le Gorgias de Platon ou le Thérapeute apparait comme celui qui sait faire la cuisine. Le
thérapeutes somatos est un cuisinier. Chez les Thérapeutes le premier soin du corps était de « soigner sa
nourriture ». On sait d’aprés Philon que cette nourriture était extrémement simple : beaucoup de céréales, de
I’eau pure, du sel, quelques condiments. En fait il ne donne pas beaucoup de détails : la thérapie ce n’est pas tant
la nourriture que I'on mange que la fagon dont on la mange, la facon dont on la prépare. Je pense souvent a un
ami qui, lorsque je lui demandais : « Qu’est-ce que tu aimes ? Quel genre de soupe aimes-tu ? » - répondait - « la
soupe je I'aime quand elle est chaude et servie avec amitié ». Quand les aliments sont préparés par une personne
qui a une certaine affection, amitié pour nous, ils vont avoir des effets positifs alors que dans le cas contraire ils
peuvent nous rendre malades.

La fagon de préparer les aliments fait partie de la thérapie. De méme, la facon de les recevoir. On peut étre
végétarien dans son assiette et carnivore dans son esprit, avoir de la salade dans la bouche et du sang dans la
téte. On peut ne pas arréter de macher, de dévorer la réputation du voisin, tout en mangeant des petits pois ou
de la salade...

La question pour les Thérapeutes peut se résumer en deux mots : « consommer ou communier ? » Il y a une facon
de se nourrir qui est communion. On communie a travers les choses du monde, la nourriture, le paysage, avec
I’Etre qui fait &tre les choses. Chaque chose est percue dans sa transparence et est un lieu de communion, de
communication avec I'Etre qui fait étre ce qui est. La chute est de passer d’un état de communion a un état de
consommation. On ne communie plus avec I'Etre a travers les étres, mais on consomme les &tres, on consomme
les choses, on consomme la nourriture. On la consomme et on la consume et on consume le monde.

Chez les Thérapeutes la cuisine est un lieu important. Comme dans la tradition zen le Maitre n’est pas toujours
celui qui est sur I'estrade en train de parler, de méditer sur les sutras. Le Maitre est souvent dans la cuisine.



Le Thérapeute est un tisserand

Chez les Thérapeutes on change de vétements. Et cela est important. Le simple fait de changer de vétements
nous fait changer d’atmosphére, de climat : cela modifie notre esprit. Encore aujourd’hui au Japon, quand un chef
d’entreprise rentre chez lui, il peut quitter son complet-cravate et mettre un kimono traditionnel. Changer d’habit
c’est changer d’état de conscience. Certes I’habit ne fait pas le moine, et comme on dit au Mont Athos : « s’il faut
cing minutes pour changer de vétement, il faut toute une vie pour changer de coeur ». On est bien d’accord.
Cependant I’habit peut quelques fois aider le moine. Changer de toilette, de vétement peut aider a une
transformation a l'intérieur de nous. Les Thérapeutes donnent quelques détails concrets. Ils mentionnent
I'importance du lin, de la coupe ample des vétements pour que I'on puisse respirer.

Le Thérapeute prend soin des dieux

Prendre soin des dieux, c’est prendre soin des grandes images qui nous habitent, prendre soin des archétypes.
Quelle est notre image de I’homme ? Quelle est notre image de la femme ? Quelle est notre image de la santé,
notre image de la sainteté ? Pour les anciens chaque dieu était un état de conscience. Les dieux étaient des fagons
d’extérioriser, de symboliser les plans de I’étre que I'on avait a visiter a l'intérieur de soi-méme. Donc, prendre
soin des dieux, c’est étre attentif a ces images qui nous guident, qui viennent nous visiter dans nos réves : ces
images de la perfection, ces images qui nous inspirent.

Les dieux sont les Valeurs qui vont orienter notre désir. La maladie pour les Thérapeutes vient de ce que I'"homme
a perdu |'orientation juste de son désir. Etre malade c’est étre a co6té de son vrai désir, et la santé c’est &tre
proche de son désir le plus intime, le plus essentiel. Ce n’est pas évident de découvrir notre véritable désir, de le
désidentifier du désir de notre environnement, de notre pére, de notre mére, de tous ceux qui ont marqué et
marquent encore notre existence. Qu’est-ce que je désire vraiment ? Qu’est-ce que je veux vraiment ? Si I'on peut
répondre a cette question I'on ne se porte pas si mal. On va chez les Thérapeutes pour arréter de désirer du désir
des autres, pour sortir des désirs de I'environnement qui nous manipule, des désirs qui dans notre inconscient
agissent a notre place, ce qui nous déséquilibre, nous rend plus ou moins schizophréne, c’est-a-dire nous sépare
de notre étre et de notre désir essentiel. Chez les Thérapeutes il nous est offert un lieu, un espace ou on peut se
poser la question « qu’est-ce que je désire vraiment, quelles sont les valeurs qui orientent ma vie ? »

Le Thérapeute veille sur ses émotions

Il veille, littéralement, sur ses pathé qui va donner en francais le mot « pathologie » et dans la tradition
chrétienne le mot « passion ». On est dans une démarche ou il s’agit d’observer les passions, les émotions, les
impulsions qui nous habitent. Pas pour les détruire, pas pour les nier, mais d’abord pour les observer et pour s’en
désidentifier. Il peut y avoir de la colére en nous, mais nous ne sommes pas cette colére. Il peut y avoir de la
jalousie, mais nous ne sommes pas cette jalousie. Il s’agit d’observer les émotions, les pulsions, les passions qui
nous animent et qui peuvent provenir d’événements du passé qui se projettent sur le présent, et étre libre de ces
émotions, de ces pulsions, de ces passions. Les Thérapeutes appellent cela le « soin éthique ». Prendre soin de



son éthique, c’est prendre soin de sa liberté, prendre soin de ce qui, en nous, est libre des émotions et des
passions, c’est-a-dire prendre soin de son Etre. C’est prendre soin de la liberté qui est en nous, liberté a laquelle
on ne croit d’ailleurs plus tellement, tellement on est conditionné par notre passé, nos mémoires, notre
environnement, la société dans laquelle on est. C'est prendre soin de ce qui en nous est inconditionné. C’est a
partir de cette liberté que la guérison va peut-étre pouvoir opérer. Donc le Thérapeute prend soin du désir, des
valeurs qui orientent le désir, sachant que le malaise, la souffrance viennent de ce qu’on est coupé de son désir,
coupé de son étre essentiel. Le malheur c’est d’avoir perdu cet espace de silence et de liberté a I'intérieur de soi.

Peut-étre vivons-nous dans I'espace-temps pas seulement pour « faire », pour produire, pour agir, mais aussi
pour prendre conscience de cet espace intérieur, de cette liberté. Pour savoir qu’il y a en nous une issue a « |'étre
pour la mort ». Les Thérapeutes disent que guérir un corps c’est bien, mais c’est guérir un corps mortel, et c’est la
mort qui aura le dernier mot. Guérir un psychisme, remettre de I’ordre dans mon désir, dans mes idées, dans mes
émotions, c’est trés bien, mais le psychisme, comme tout ce qui est composé sera décomposé. Il est appelé a une
subsistance plus ou moins longue. Peut-étre aura-t-il a subsister dans des mondes intermédiaires, mais méme la il
est toujours dans le monde du temps, pas encore dans le monde de I'éternité. Au coeur de cet « étre pour la
mort » que nous sommes, il faut découvrir qu’il y a aussi en nous de I'étre qui n’est pas pour la mort, un Etre qui
est « non-temps », « non-espace », I'Incréé. Et c’est la qu’il faut chercher la véritable identité de I'étre humain. Se
connaitre soi-méme c’est connaitre I’Autre, I'Etre qui Est et par lequel nous sommes.

Le Thérapeute sait prier

Prier ce n’est pas réciter des prieres. Prier, c’est trouver la posture, I'attitude par laquelle on est relié a la source
méme de notre étre. C’est I'étymologie méme du mot religion : religare, é&tre relié. Etre relié a la Source, au
principe méme de notre étre. Le Thérapeute va étre attentif au souffle qui anime ce corps et a la source méme du
souffle. Relié a cette source de vie, en résonance avec le principe de son étre, il va pouvoir appeler I'énergie
méme du vivant sur la personne qu’il accompagne.

Le Thérapeute est celui qui invoque le Nom. Dans la tradition sémite le nom n’est pas simplement un mot.
Prononcer le nom de Dieu sur quelqu’un, le nom de « Celui qui est », c’est appeler une Energie, accueillir une
Présence.

Le Thérapeute n’est pas celui qui récite des prieres, mais celui qui dans une certaine attitude et avec tout son étre
invoque le nom. Il appelle cette énergie pour qu’elle agisse du dedans de la personne qu’il accompagne. Pour les
Anciens on ne peut pas étre Thérapeute si on ne sait pas prier.

Le Thérapeute n’est pas « neutre », il a lui aussi un inconscient, son énergie va se communiquer a son insu a la
personne qu’il accompagne. D’ol I'importance de la priere. Ce qu’il va transmettre a la personne ne sera pas
seulement un état de son moi, de son ego, de son ego de thérapeute, mais ce sera quelque chose de plus profond
s’il est centré dans le Soi. C'est du Soi qu’il va agir. On peut dire qu’il y a un transfert d’énergie ou une transfusion
de sérénité. Cette sérénité n’est pas la sérénité psychologique du Thérapeute, mais la sérénité de I'Etre dans
laguelle le Thérapeute est censé se tenir au moment de la priére. Il y a une communication d’énergie qui peut
opérer. C'est un art, et il fait partie de I'art du Thérapeute. L'important chez lui est non seulement sa facon
d’écouter, d’interpréter les symptomes, c’est sa qualité d’étre. La guérison se fait d’étre a étre. « De mon cceur a
ton coceur » disent d’autres traditions.



Si savoir ce qu’on désire, retrouver son désir le plus essentiel, le plus intime est important, il y a aussi dans
I’'homme un désir qu’aucune chose désirable ne peut combler. La guérison sur ce chemin, si on peut parler de
guérison, est d’assumer le manque, d’accepter qu’il y ait en nous un désir qui ne sera jamais comblé. Il y a en
nous un désir d’infini qui est fait pour l'infini. Et il faut cesser de demander l'infini aux étres finis, cesser de
demander a cet homme, a cette femme d’étre tout, parce qu’ils ne sont pas tout. Etre adulte c’est assumer le
mangue. Non pas chercher a le combler, mais savoir que si on le comble on risque d’étre dans une illusion, et plus
tard de souffrir d’amertume et de déception lorsqu’on découvrira l'illusion.

Quand on va voir aujourd’hui un thérapeute, on peut se demander s’il prend soin comme ceux d’Alexandrie du
désir, des images, de I’étre. On connait des thérapeutes qui prendront soin de notre corps, de notre psychisme,
qui seront attentifs a notre désir, et qui seront peut-étre dans un attitude d’attention a I’égard de notre quéte
intérieure. Mais c’est rare de trouver dans un méme lieu, une seule structure, des thérapeutes qui prennent soin
de toutes ces dimensions. C'est rare de trouver un lieu olu l'organisation des journées, I'organisation des
batiments etc, soient congues pour une prise en compte de toutes les composantes de I'étre.

Avec les Thérapeutes d’Alexandrie nous sommes en présence d’'une anthropologie extrémement riche. L'étre
humain n’est pas seulement un corps, pas seulement un psychisme, mais aussi un étre spirituel, un désir d’autre
chose que ce qui doit mourir, et le Thérapeute doit prendre soin de tout cela en méme temps, sinon il ne soignera
pas I’homme dans son entiereté.

Une approche par le concret

Nous sommes dans une vision de I’'étre humain abordé et écouté dans son entiereté. La fagcon de manger, de
s’habiller, c’est du concret. En méme temps, les grands archétypes, les moments de priere, c’est aussi tres
concret. Voici la définition que nous donne Philon de ces Thérapeutes :

« L'option de ces philosophes se marque aussitot par le nom qu’ils portent : Thérapeutes est leur vrai nom.
D’abord parce que le thérapeutique dont ils font profession est supérieure a celle qui a cours dans nos cités.
Celle-ci ne soigne que les corps, alors que les Thérapeutes soignent aussi les psychés en proie a ces maladies
pénibles et difficiles a guérir que sont les plaisirs, les chagrins, les craintes, les cupidités, la bétise, les injustices, la
multitude infinie des pathologies qui s’abattent sur I’étre humain. S’ils s’appellent Thérapeutes c’est aussi parce
gu’ils ont recu une formation conforme a la nature, conforme aux Ecritures, et a I’écoute de |'étre, cet étre qui est
meilleur que le bien, plus pur que I'un, plus primordial que la monade.

Vous remarquerez que ce sont des philosophes. Mais pour eux le philosophe n’est pas quelqu’un qui spécule mais
guelqu’un qui se transforme. Les pseudo-philosophes sont ceux qui parlent bien, qui ont des idées sur les choses,
mais qui sont bien loin de ce qu’ils disent. Les vrais philosophes sont ceux qui vérifient dans leur vie ce dont ils
parlent. Etre philosophe c’est réduire I'écart entre ma parole et ma vie, entre ma pensée et ma parole, entre mon
étre et mon agir. Cette transparence est un travail de chaque instant. Le philosophe aime et recherche la sagesse,
chemine vers la sagesse, ce n’est pas un sage, ce n’est pas un étre arrivé, parfait. Il est en chemin vers son
entiereté, vers l'intégration de toutes ses composantes.

Ce mot philosophe nous indique aussi que la thérapie est une voie de connaissance, une gnose. La cause de la
maladie est fondamentalement I'ignorance, et c’est pourquoi la bétise est une maladie si grave. Quand je dis
bétise, je ne fais pas référence aux gens qui n’ont pas fait d’études, car on peut étre tres diplomé et stupide. On
connait tous des personnes qui ont des doctorats, des agrégations et qui dans leur vie ne sont pas trés



intelligents. Et inversement on connait aussi tous des personnes qui ont beaucoup moins de références
universitaires et sociales, et qui ont une intelligence du quotidien, qui ont le sens de la réalité des choses. Le mot
vérité, aletheiia, veut dire littéralement « sorti de la 1éthé », sorti de la léthargie. Sortir du sommeil, c’est entrer
dans la vérité, c’est avoir une attitude de vigilance, d’attention a ce qui est.

La thérapie est donc une voie de connaissance. Nous avons perdu la connaissance de la réalité parce que sur cette
réalité nous projetons sans cesse notre mémoire, notre passé, et nous ne voyons pas les choses telles qu’elles
sont. Le Thérapeute a pour fonction d’aider la personne souffrante a retrouver la vision juste des choses, a voir
clair. Lorsque nous sommes malades et malheureux nous ne voyons pas le sens de ce qui nous arrive. On peut
souffrir, on peut avoir mal, mais si on peut donner du sens a cette souffrance, on souffre moins. A travers les
expériences de la maladie, les expériences de la souffrance physique ou psychique, il peut y avoir un travail
intérieur qui se fait, et cela doit étre écouté et accueilli.

Le Thérapeute a en lui un certain goQt, une certaine saveur de I'Etre. (le mot sage vient du latin sapere : go(ter).
Méme au coeur des situations les plus difficiles, dans les eaux les plus boueuses, il discerne la proximité de la
source, la fraicheur de la source. On va le voir pour retrouver la fraicheur perdue du cceur intelligent capable
d’accueillir la présence de I'étre en toute chose.

Quelle formation recevaient les Thérapeutes ?

Leur formation est avant tout une formation a I'’écoute. Le Thérapeute n’est pas un « sujet supposé savoir », mais
un « sujet supposé écouter », et toute sa formation va consister a apprendre a écouter.

N

Il va d’abord apprendre a écouter la nature, et pour cela il passera beaucoup de temps seul avec elle. Le
Thérapeute est un solitaire. Il doit savoir étre seul, car pour pouvoir entrer en relation avec 'autre, il faut étre soi-
méme. Dans les lieux qu’ils habitaient prés du lac Maréotis, a 400, 500 metres d’altitude, on pouvait étre seul
dans la nature, et en méme temps accompagné. La parole dite a Abraham : « Va vers toi-méme, vers le pays que
je te montrerai. » Va vers toi-méme, deviens ce que tu es, mais en méme temps je t'accompagne, je suis avec toi.
Le Thérapeute n’a pas a imposer son savoir, a plus forte raison ses croyances. Donc chacun demeure seul, on est
pourtant accompagné car pour aller vers soi-méme on a besoin du regard de |'autre. On ne se voit pas dans ses
propres yeux. Le Thérapeute-miroir sera d’une qualité d’écoute capable d’entendre, au-dela des symptomes du
corps, des malaises psychiques, la présence de I'Etre qui se fraye un chemin a travers les méandres de
I'inconscient.

Le Thérapeute apprend a écouter dans la nature, il apprend a écouter le vent, la séve, le logos qui fait vibrer les
mille et une choses du monde. Il apprend a écouter la nature, avant d’écouter la personne qui vient le voir.

Le Thérapeute est aussi a I’écoute des Ecritures, de ce que disent les sages et les prophetes dans les Textes sacrés.
Ce faisant il se rapproche de son propre inconscient. Par la méditation des Ecritures nous développons une
qualité d’écoute qui nous permet de mieux comprendre nos réves. Le livre des Ecritures et le livre de la nuit, c’est
le méme livre, ce sont les mémes images, les mémes symboles. Il faut apprendre ce langage des images, qui est
d’ailleurs le langage le plus archaique. L'enfant pense en images, nous révons en images, la Bible est un livre
d’images. Ecouter les Ecritures nous rapproche donc de notre inconscient collectif. Pour connaitre I'inconscient
d’une personne, il faudrait connaitre tous les grands archétypes qui ont structuré notre inconscient en Occident...



L’étude des Ecritures nous fait entrer en résonance avec les grandes images qui ont structuré notre passé, et qui
sont en nous, dans notre corps, dans nos cellules. Ces images viennent nous visiter chaque nuit. Le Thérapeute
écoute les réves. Et dans ce travail sur les réves il y a quelque chose dont on parle peu aujourd’hui. C'est la
production de réves salutaires, positifs. Il faut se préparer au sommeil, aux « réves enseignants ». les Thérapeutes
demandaient de ne pas encombrer I'esprit, de développer le calme, et alors d’interroger notre maitre intérieur
sur les questions qui peuvent nous agiter. Il peut nous répondre la nuit a travers un songe.

Dans les songes, c’est le méme logos, cette intelligence créatrice qui parle dans le cosmos, qui parle dans les
Ecritures, qui nous parle. Philon fait bien la différence entre les songes et les réves. Les réves peuvent étre des
résidus de ce qu’on a vécu, des remontées d’un passé proche ou lointain enfoui en nous. Le songe est un
message, un enseignement. Certains songes nous indiquent la voie, provoquent notre décision, ils sont
thérapeutiques, c’est-a-dire nous soignent.

Le Thérapeute prend soin de I’Etre

Le Thérapeute prend aussi soin de I’Etre en nous, c’est-a-dire de ce qui en nous n’est pas malade.

C’est un point intéressant. Soigner quelqu’un ce n’est pas seulement prendre soin de sa maladie, mais aussi
prendre soin de sa santé, de ce qui va bien en lui. Car c’est en s’appuyant sur ce qui va bien qu’il va pouvoir guérir.
Prendre soin de I'Etre, du divin en nous, va peut-étre rétablir I'équilibre dans un corps désaccordé, désordonné,
qui a perdu son axe et son enracinement profond.

Le Thérapeute prend soin de la santé. Seul ce qui est sain en nous peut nous guérir. En tout étre il y a une oasis,
un espace de paix, de silence et de sérénité. C'est a partir de cette dimension spirituelle de I’étre humain plus
profonde que sa dimension psychique et corporelle plus ou moins perturbée, que les anciens Thérapeutes
« opéraient », afin d’amener dans ce corps et ce psychisme un écho de cette « paix inconditionnée », signe serein
de la Présence.



